Libres de s’adresser a la liberté d’autrui

ANNONCE

Libre de s’dresser a la liberté d’autrui. Lacan [’était, au point de mentionner le 17
fevrier 1971 « ce quelque chose dont il y a longtemps que je le mets tout doucement (je
souligne) comme ¢a sur la sellette et qui se nomme la liberté. » En rien feinte, cette douceur va
au-devant d’un traumatisme. Si est apparue « troumatique » [’inexistence du rapport sexuel, la
liberté ne l’est pas moins des lors qu’elle se trouve reconnue, lors de cette méme séance de
seminaire, « identique » a cette inexistence.

1l y a la de quoi conduire chacun a rester en arrét devant [’exercice de sa liberté.
D’autant que — ce qui s’ensuit du propos précédent — cette liberté n’est pas tant sexuelle que
sexuée.

Ainsi, bien plus justement que le fameux et si largement détourné « ne pas céder sur son
desir », la formule « libre de s’adresser a la liberté d’autrui » apparait-elle étre celle de
’éthique analytique selon Jacques Lacan.

INTERVENTION

Un discret changement est apparu entre le moment ou j’ai di proposer un titre
pour cette soirée strasbourgeoise et aujourd’hui, avec ces quelques mots que je souhaite
vous dire. Entre temps, « libre » a recu un « s » qui, d’ailleurs, ne s’entend pas a ’oral.
Je vous écrivais que « libre de s’adresser a la liberté¢ d’autrui », Lacan I’était. Pour

autant, il ne fut certes pas seul, moins encore le seul a I’étre.

Afin que cette liberté qui s’adresse a une autre liberté ne soit pas une formule
creuse, sans corps, sans chair, sans guére d’esprit, je vous convie ce soir a une
promenade dans un jardin ou ’on aurait rassemblé certaines plantes ou bosquets, élus
pour avoir été autant de cas de cette liberté que Lacan mit « tout doucement » sur la
sellette. Elle présente quelque délicatesse des lors que, comme il le souhaitait, elle

s’adresse a la liberté d’autrui.

Formellement, il y a 1a deux occurrences de « liberté¢ ». En cela, elle voisine,
sinon fraternise, avec la définition lacanienne du signifiant qui « représente le sujet
auprés d’un autre signifiant », mais aussi avec cette mani¢re d’amour décrite dans
L’Amour Lacan. Or, si cette facon d’aimer qui obtient ’amour que 1’on n’obtient pas
m’est parvenue via Philippe Sollers, il est remarquable que I’encore pape de la
littérature francaise I’ait amené aprés avoir noté, chez Lacan, un « trop de liberté ». Ce
trop n’est pas un en-soi, mais ne trouve son sens et sa portée qu’au regard de ce que les

gens ont dans la téte. Liberté, amour, signifiant, c’est bien a tort que I’on a voulu voir un
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bégaiement dans la sorte de redoublement qui marque la définition de chacun de ces

termes.

Dans ces trois cas, qui donc présentent cette remarquable similarité, la seconde
occurrence n’a pas la méme signification que la premicre. Cela est trés clair pour le
signifiant, Lacan ayant écrit S; (signifiant dit « maitre ») la premiére occurrence et S; (le
savoir) la seconde. On a plus de mal a attraper cet écart entre les deux occurrences
s’agissant de I’amour et de la liberté. Telle est donc un des motifs qui m’ont amené a
vous proposer, non pas comme je 1’avais prévu une premicre exploration de la liberté
chez Lacan, mais une balade qui n’est pas exactement celle, célebre, des pendus, mais
celle que je dirais plutdt des suspendus — suspendus entre deux occurrences différentes
de liberté, de signifiant et d’amour. Cette promenade aura d’abord lieu 1a ou I’on

identifie un geste philosophique ou encore littéraire.

La mise en liste de ces quelques cas rendra manifeste que les facons de
s’adresser a autrui ne véhiculent pas toutes un méme rapport a autrui. Loin s’en faut
bien sir, c’est une lapalissade ! Tandis que quelques unes de ces fagons laissent autrui
libre, d’autres le contraignent. Et entre ces deux pdles, vient se loger toute une variété
de cas « intermédiaires ». C’est donc ce a quoi je souhaite vous rendre sensible en
mettant en ceuvre, une nouvelle fois, cette méthode que 1’on appelle « penser par cas »,

laquelle méthode qui n’est pas propre a I’analyse.

Tandis que je les égrénerai, vous pourrez vous demander deux choses. La
premicre, déja signalée, tient au sens de « liberté » 1/ chez celui qui I’exerce et 2/ chez
cet autre aupreés duquel elle est exercée. La seconde, peut-étre plus délicate, se laisse
dire en forme de question : est-ce que s’adresser a la libert¢ d’autrui n’est possible que

si, dans ce geste lui-méme, I’on est soi-méme libre ?

Socrate et Diogene le cynique ; Hegel et Descartes

Que répondriez-vous si I’on vous demandait : « Quel est le philosophe qui, dans
I’ Antiquité grecque, cette société de maitres, a le plus carrément tenu a sa liberté et pris
le parti de la liberté ? » Je crois pouvoir avancer que ce philosophe est Diogene le
cynique, autrement dit le chien (on se souviendra ici que Lacan voulut faire des

analystes les chiens de Freud').

' Voir les alexandrins (non présentés comme tels) qui concluent « La Chose freudienne » (1956).
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Mais voici tout d’abord Socrate. A un certain moment de son questionnement de
Menon (Menon, 80a-b), ce dernier baisse les bras, s’avoue vaincu, cela jusqu’a étre

amen¢ a ne plus pouvoir articuler quoi que ce soit.

Et maintenant, tel que tu me sembles du moins, tu m’ensorcelles, tu me charmes, tu me tiens
sous I’emprise de paroles magiques, a tel point que je suis désormais rempli de doute. Et s’il
faut méme faire une plaisanterie, tu me sembles étre absolument le plus semblable, pour la
forme et tout le reste, & ce poisson-torpille plat que ’on trouve dans la mer. En effet celui-ci
engourdit a chaque fois celui qui s’approche et qui le touche, et tu me sembles m’avoir fait
quelque chose comme cela, m’engourdir. Car vraiment, pour ma part, je suis engourdi a la fois
en ce qui concerne 1’esprit et la langue, et je n’ai rien a te répondre.

Ce célebre poisson torpille est une raie (la raie... torpedo), qui, en émettant
d’assez fortes décharges électriques, paralyse sa proie. Ayant encaissé le flux tendu de
cet électrochoc, Menon n’a plus alors ni parole ni méme esprit. Il faudrait on ne sait
quelle quantité de contorsions plus ou moins savantes pour parvenir a soutenir que
Socrate s’adressait a la liberté de Menon. Bien plutdt sa maniere de torpiller ce dernier,
fait-elle songer a I’hypnose et plus généralement a tout ce qu’un sujet absorbe,

incorpore, fait sien sans I’avoir véritablement cherché, moins encore voulu.

Le contraste est flagrant avec ce que réalise Diogéne le cynique. De tres
nombreuses anecdotes (toutes a vrai dire, on les appelait chries®) témoignent de cette
incisive fagon qu’avait Diogéne de s’adresser a la liberté d’autrui. Leur registre est
celui-la méme que j’ai porté sur la scéne publique avec mon livre sur les bons mots de
et avec Lacan. Voici donc quelques exemples de cette adresse a la libert¢ d’autrui qui
fut, pour Diogene, tout a la fois son exercice et son éthique philosophique, toutes deux
fort différentes du questionnement socratique. Etienne Helmer I’a noté, il n’y a chez
Diogéne aucune psychologie® tandis que I’invention d’une théorie de 1’ame est cruciale

chez Socrate.

\ Diogéne est & vendre comme esclave. On lui demande ce qu’il sait faire.
Réponse : il sait commander aux hommes. La réplique brise I’évidence du rapport
maitre esclave tel qu’elle paraissait établie sur le marché aux esclaves. Qui donc va se

pourvoir d’un esclave qui commande aux hommes ?

* Ignorant ce terme, j’ai consulté Sandra Boehringer qui, aprés m’avoir éclairé, m’a renvoyé a un article
de Wikipedia (https:/fr.wikipedia.org/wiki/Chrie). Xpeia, « usage », est une bréve réplique attribuée a un
personnage. Sénéque, Plutarque, Diogéne Laérce ont collectionné les chries, ainsi mon livre sur les bons
mots de Lacan reléve-t-il de cette tradition littéraire et philosophique. Il fait état des chries, des cris,
d’écrits de Lacan.

’ Diogéne le cynique, Paris, Belles lettres, 2017, p. 79 (notamment).

J. Allouch / « Libres de s’adresser a la liberté d’autrui » / Strasbourg / 19 mai 2017 / p. 3.



\ Grand conquérant, Philippe II de Macédoine, ayant fait prisonnier Diogéne, lui
demande qui il est. Réponse : « L’espion de ton insatiable avidité. » Ce discours d’un
parrhésiaste questionne 1’insatiable désir de conquétes de Philippe, en méme le fait
vaciller. La preuve : cette fois 1a au moins il renonce a toujours plus de pouvoirs et de

richesses en rendant sur le champ sa liberté a Diogene.

v Un jour, son propre esclave, un dénommé Manés, s’étant enfui, Diogéne ne se
précipite pas a tenter de le reprendre en main, ni ne lance un avis de recherche ; bien
plutot déclare-t-il qu’« Il serait plaisant que Manes puisse vivre sans Diogene et que
Diogéne ne puisse vivre sans Manes. » Le propos est caractéristique pour ce qui ici
importe. Diogene laisse son esclave libre de prendre sa liberté, et surtout, tout en ayant
eu un esclave, se montre lui-méme libre a I’endroit de I’esclavage. Il exercait la maitrise

sans s’y trouver ontologiquement engagé en tant que maitre.

Imaginez un instant ce que serait offrir a cette chrie une portée plus large. Plus
personne ne se désolerait d’avoir été quitté par un étre aimé ! Chacun penserait : « si cet
étre aim¢ peut vivre sans moi, je puis tout aussi bien vivre sans lui. » Il n’y aurait plus ni
lamentations, ni pleurs, ni désespoirs, ni dépressions ; les consultoires de coaches, de
psychothérapeutes, de psychiatres, de psychanalystes se videraient largement, tandis
qu’eux méme tiendraient la méme position : « si ces consultants peuvent vivre sans moi,
ce serait pour le moins étrange que je ne puisse vivre sans eux. » (Voir, en annexe, la

suite de cette généralisation.)

\ Phrynée, une célebre courtisane, avait élevé a Delphes la statue d’une
Aphrodite d’or sur laquelle Diogeéne inscrivit: « Hommage de 1’intempérance des
grecs. » Le propos ne blesse personne, ni Phrynée, ni ses clients, mais déstabilise tout
un chacun participant aux parties de jambes en 1’air. On se souviendra ici que la

tempérance est, a 1’époque, une des plus capitales vertus grecques.

\ « Au cours d’un repas, des gens lui langaient des os, comme a un chien ; lui,
avec désinvolture, leur pissa dessus comme un chien » (Diogéne Laérce). Diogeéne ne se
refuse pas a €tre reconnu un chien ; il ne se dérobe pas ; il se fait ce chien que I’on dit
qu’il est et, de 1a, atteint au corps ceux qui I’ont ainsi €pinglé de fagon a ce qu’ils

réalisent que leur dire préte a conséquence en se retournant contre eux.
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Je me limite a cinq chries, ce qui, semble-t-il, suffit a indiquer le contraste entre
les manieres socratique et cyniques de philosopher, I’une qui annihile la liberté d’autrui,

I’autre qui s’adresse a cette méme liberté”,

Il aurait été possible d’ainsi opposer bien d’autres philosophes, par exemple
Descartes et Hegel (ou encore Kierkegaard et Hegel, mais la Kierkegaard a fait le
travail). Le savoir absolu hégélien a terrifi¢ bon nombre de philosophes de la génération
de Sartre et des suivantes, qui n’ont pu faire autrement que de tenter de s’en démarquer
(Lacan y compris). Le savoir absolu est pour chacun et collectivement le degré zéro de
la liberté, celle de Hegel aussi bien. Descartes, en revanche, n’impose rien a personne. I1
médite, seul dans son poéle ; il ne présente la certitude du cogito que comme le fruit de
son expérience, un résultat qui perd sa valeur démonstrative dés I’instant qu’il délaisse
ce point sommet de sa méditation. Tout au plus invite-t-il qui le veut a renouveler cette
expérience pour son propre compte afin de vérifier son fragile (puisque ponctuel) et

néanmoins capital résultat.

On se tournera maintenant vers la littérature susceptible d’éclairer encore

autrement ce en quoi consiste étre libre de s’adresser a la liberté d’autrui.

Erri De Luca

Rapporté dans Pas ici, pas maintenant’, un souvenir d’enfance d’Erri De Luca
rend sensible ce en quoi peut consister étre libre de s’adresser a la liberté¢ d’autrui.
« Comment, se demandait-il enfant, rester en paix dans ’attente de quelque chose ? » 1l
’avait plusieurs fois observé, question de patience, sa mere n’était guére un parangon
de vertu. Mettant a profit un instant ou elle s’en était allée au dehors acheter le journal
du dimanche, il décide de poser sa question a son pere, chose tout a fait inhabituelle car,
comme le lui disait ce pere pas moins égaré et donc intempestif que d’autres, il était un
enfant « qui ne savait pas poser de questions ». Aussi lui en demande-t-il la permission

ce jour-1a, a quoi son pére répond d’un simple « voyons ».

L’enfant s’interroge sur cet étrange pluriel qu’il s’explique alors par le fait
qu’étant en train de se raser face a un miroir, ce pére lui apparait double tel qu’il le voit

depuis la porte entrebaillée de la salle de bain. Il se lance : « Papa, si moi je ne veux pas

* Dans Gorgias, (482a et plus avant) Calliclés tance Socrate, lui fait observer qu’il a forcé Gorgias a
acquiescer a un propos tout en le désapprouvant.
3 Erri de Luca, Pas ici, pas maintenant, Paris, Gallimard, 2008, p. 74-76.
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étre en attente et si je veux étre sans attente, est-ce que je peux ? » La question est
sérieuse, son pere, maintenant avis€, n’en doute nullement et le lui fait savoir en cessant
de se raser et en ouvrant largement la porte qui les maintenait jusque la, pere et fils, en
deux lieux différents. Il lui répond : « Si tu es capable de vivre sans attente, tu verras
des choses que les autres ne voient pas » Et d’ajouter : « Ce a quoi tu tiens, ce qui

t’arrivera, ne viendra pas par une attente ».

Je le regardai de tous mes yeux. Ce n’était pas lui, méme sa voix était différente. Quant a moi,
je n’étais pas certain d’étre celui qui avait posé la question.

Question et réponse viennent d’on ne sait trop ou. De ce jour, écrit Erri De
Luca, « je me délivrai des attentes, j’appris a ne pas attendre. » Ce pére formule ce que
dirait n importe qui sachant, tel Diogeéne le cynique, régler sa réponse sur rien d’autre
que sur ce qui a lieu. Il n’y a plus, dans cet échange ni pére (ce n’est pas sa voix), ni fils
(il n’est pas certain d’étre a ’origine de sa question), ni famille, ni méme familiarité.

Cela, cette réponse de ce pére a ce moment-13, Lacan I’a dénommé « déchariter »°.

En conclusion de L Autresexe, j’ai mentionné Thomas Bernhard qui lui aussi
enfant, a bénéfici¢ d’une semblable réponse tandis qu’il avait pris la décision de quitter
définitivement 1’école, ainsi que Fabrice Lucchini et bien d’autres a qui ¢a a plutot bien
réussi. Mais sans doute resterez-vous quelque peu dépités, si je n’ajoute pas ici une

historiole issue de I’expérience analytique elle-méme.

En analyse

Cette liberté qui se manifeste en s’adressant a la libert¢ d’autrui n’a rien
d’abstrait ; elle est un biais selon lequel, a I’occasion, I’analyste répond a telle ou telle
situation concrete qui se présente dans une analyse et d’une maniére qui soit conforme a
cette situation, réglée sur elle comme on I’a vu avec Diogéne ou encore le pere d’Erri de
Luca. Déchariter, dis-je, est exactement cela: étre libre de s’adresser a la liberté
d’autrui. En voici deux autres exemples repris de mon analyse avec Lacan, [’un au tout

début, I’autre a la toute fin.

Mon premier rendez-vous. Ce Lacan dont je suivais les séminaires depuis
plusieurs années, je n’osais un seul instant imaginer qu’il pourrait m’accepter en
analyse. Je n’avais rien a faire valoir pour qu’il puisse me recevoir : pas d’agrégation de

philosophie, pas d’internat psychiatrique et pas non plus d’argent. Je pensais facon

% Voir la conclusion de L’Autresexe, op. cit., dont je reprends ici textuellement une phrase.
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Groucho Marx : « Jamais je ne voudrais faire partie d'un club qui accepterait de m'avoir
pour membre. » Il fallut me rabattre sur un tenant-lieu. Ce fut Serge Leclaire, qui remis
un premier rendez-vous si loin dans le futur que je ne pouvais m’y résoudre, vue
I’urgence ot je me trouvais’. Leclaire m’indiqua Guy Rosolato, un tenant lieu de tenant
lieu : une stupidité au carré, qui m’¢loignait plus encore de celui que Conrad Stein

appelle I’analyste d’¢lection (il n’y en a jamais qu’un, le mien était Lacan).

Je D’entrevois aujourd’hui, la liste d’attente de Leclaire m’a rendu un fieffé
service car je ne suis pas sir, s’il m’avait accepté, d’avoir été par la suite en mesure de
jamais interroger Lacan comme j’ai été amené a le faire. Subtil, brillant, séduisant,
Leclaire, sans rien faire pour cela de particulier, m’aurait sans doute gardé dans son
sillage. Tandis que Rosolato... avec lui je ne risquais rien de cet ordre. Il me fallut
cependant quelques années pour m’apercevoir que j’avais affaire a un homme « de peu

de poids® ».

Premier rendez-vous, donc, avec Lacan. Je lui fais part de ma déconvenue
concernant Rosolato et, bien siir, du bourbier ou je me trouvais. Fin de ’entretien, je
paye’ et m’en vais. Tout juste sorti, encore sur le pallier de I’entresol, me vint une
pensée : « Il ne m’a pas proposé un second rendez-vous ! », un second rendez-vous que,
d’ailleurs, je ne lui ai pas demandé ! Ces deux pensées furent aussitot suivies d’une
illumination : « Mais bien sir, il ne le pouvait pas ! Pas avant que je n’aie donné son
congé a Rosolato » (quand bien méme ce dernier avait ét¢ informé de ma démarche
aupres de Lacan). La proposition d’un second rendez-vous m’aurait délesté de ma
liberté de rompre, laquelle liberté ne pouvait qu’étre mienne, sans aucun appui venant
de qui que ce soit. Ainsi Lacan ce jour-la s’est-il montré libre en s’adressant & ma
propre liberté. Derniére séance avec Rosolato, coup de fil a Lacan: « Ca y est! J’ai

quitté Rosolato. Quand puis-je venir ? » C’était parti.

Fin de mon analyse. J’avais été saisi, 1a aussi, d’une illumination en lisant Le
Vice-Consul de Marguerite Duras. Cette « Proposition d’octobre 1967 sur le

psychanalyste de 1’école », je I’avais certes votée et méme politiquement défendue

7 Leclaire avait un certain usage de la liste d’attente. Il pouvait fixer un premier rendez-vous plusieurs
mois, sinon années aprés en avoir regu la demande ; il pouvait méme préciser le jour et I’heure, sachant
que tel patient, ce jour-1a, a cette heure-1a en aurait fini avec son analyse. On admire tant de science, non
cependant sans noter que cette pratique n’était guére a la mode Lacan.

¥ Selon Lacan, il en est méme qui n’en ont aucun, mais a qui leur femme peut s’employer a leur fournir ce
poids qui leur manque.

? Voir le bon mot « Dénégation fait loi », Les Impromptus de Lacan, op. cit., p. 51.
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contre les caciques qui s’y étaient opposés, toutefois davantage soutenue du fait de ma
confiance en Lacan que pour I’avoir faite mienne. Et voila qu’en 1978, lecteur de ce
roman de Duras qui me prenait aux tripes, je découvrais qu’il disait la méme chose que
cette « Proposition ». Il ne me restait plus qu’a faire état de ma trouvaille lors d’une
réunion de I’Ecole freudienne. Et ce fut « La passe ratée du Vice-consul'® », a Lille, la
méme année (Jacques-Alain Miller me fit savoir que mes propos ne présentaient aucun
intérét — aucun intérét pour lui, certes, bien oppos¢ a cette passe qu’il a dévoyée de

multiples fagons).

Retour a Paris, lundi matin. Me revoici sur le divan de Lacan. Imprévue, une
autocritique se présente (si je 1’avais pensée par avance toute cette histoire serait nulle et
non advenue). Je la formule : « J’ai fait cet exposé en lieu et place de me présenter a la
passe ! » Lacan, amusé : « Mais oui, bien cher ! » Fin de la séance. C’était, 1a aussi,
s’adresser a ma liberté, celle a laquelle je m’étais refusé en exposant, celle devant
laquelle, selon un mot de Lacan, j’étais « resté en arrét», un mot qui invitait les

analystes a ne pas rester en arrét devant la liberté d’autrui.

On pourrait objecter : « la premicre fois, ce fut en s’abstenant d’intervenir que
Lacan s’¢était adressé a votre liberté — ou, plus justement, en intervenant sous la forme
d’une abstention. Comment admettre que, cette autre fois, ce fut en se pronongant et
donc, en quelque sorte en y mettant ses pattes, qu’il procéda de méme ? » Réponse :
dans le premier cas, il s’agissait d’une rupture, dans le second d’une inscription. Une

inscription ne se fait pas tout seul, méme si ’on est seul en s’inscrivant.

Que ce soit cette premiere ou cette derniére séance, il est a noter que leur registre
est le méme, est celui de I’analytique du non rapport sexuel. On a la une indication,
parmi quelques autres, qui invite, concernant cette question largement délaissée dite de
la fin de I’analyse, de son bouclage, a privilégier la description qui en fut donnée avec
les termes « destitution subjective » et « désétre » car elle borde cette autre ou est en jeu
la séparation de petit @ et de grand A. Dit autrement, vient alors au premier plan le
scénario, le drame, pas nécessairement « dramatique », quand bien méme ce scénario
renvoie a un troumatisme, celui de I’inexistence du rapport sexuel, de celle de 1’ Autre et
de la jouissance de I’Autre — a un troumatisme porteur de liberté. Car il s’agit de cela
dans ce qui a été évoqué, de cet énigmatique énoncé ou Lacan déclare identiques la

liberté et I’inexistence du rapport sexuel.

10 ' °
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De la trahison

On trouve chez Lacan les deux positions que je vous ai présentées. Si d’une part
et, dirais-je, surtout dans son exercice de I’analyse, on 1’apercoit libre de s’adresser a la
liberté d’autrui, il s’est montré par ailleurs dans une posture voisine de celle que j’ai
illustrée avec Socrate embarquant autrui sur son propre bateau sans guére d’égards pour

la liberté d’autrui.

S’agissant de ses prestations publiques, le virage de I’une a ’autre de ces deux
positions a eu lieu lorsque, sans pour autant le délaisser, son séminaire a été dit et
reconnu par certains étre un enseignement. Ce changement, dont on n’a gucre apprécié
I’importance, fut aussi de lieu : passage de I’hopital psychiatrique a I’Ecole normale
supérieure. « Enseignement » est un terme plurivoque, son champ sémantique va de
I’enseignement scolaire et universitaire, ou encore sportif et professionnel, a
I’enseignement de Lanza del Vasto (contemporain de Lacan, fondateur de la
Communauté de 1’Arche) et de quelques autres. Quand Lacan déclare que ses éleves
n’ont d’autre choix que d’en passer par ses signifiants, s’adresse-t-il a leur libert¢ ? On
ne saurait ni ’exclure ni affirmer. Sa pratique, certes, ne relevait en rien de cette

consigne quand bien méme certains, sur son divan lui refourgaient du Lacan.

Afin de reprendre cette question et de la trancher, un bref détour peut servir.
Songez un instant aux liens qu’eut Lacan avec, respectivement, sa fille Judith et sa fille
Sybille, cette dernic¢re en ayant témoigné dans Un pere, paru chez Gallimard en 1994.
Puzzle, sous titre de I’ouvrage, comporte deux Z, et ainsi signale au moins deux éclairs.
Tandis que Judith sert sa cause, celle tout a la fois de son pére de son enseignement,
celle qu’elle a faite sienne, Sybille s’en est tenue a distance. Relisez Un pére, vous y
trouverez bon nombre d’anecdotes, telles celles, cyniques, rapportées au début de cet
exposé. Ainsi par exemple lorsque, démunie, Sybille vient réclamer a son pére quelque
argent afin de payer son loyer. Avec son refus en rien charitable, ou compassionnel, ou
encore empathique, Lacan s’adressait a la liberté de Sybille, tandis qu’a I’opposé Judith

a consacré sa vie au service de son pére et... en a largement hérité.

Entre les deux, si je puis dire, Laurence Bataille, qui publia son ultime écrit dans
Littoral. On ne voit gucre Judith publier dans Litforal. On ne la voit pas non plus
manifester a I’endroit de son pere enseignant cette liberté dont fit preuve Laurence dans
un récit que je tiens d’Oscar Zentner, analyste & Melbourne. Oscar demanda un jour a

son amie Laurence a quel moment Lacan avait fait état de 1’inexistence du rapport
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sexuel. Réponse de Laurence : « Sans doute quand il était devenu impuissant. » Il arrive
que des filles aient sur leur pére de tels éclairs de lucidité qu’ils vont jusqu’a ébranler,
sinon trouer les épaisses murailles des maissons familiales. Si ce que 1’on regoit comme
pathologique est seul en mesure d’éclairer le normal, ainsi que Freud a su le voir, il se
pourrait bien en effet que seule I’impuissance sexuelle ait ét¢é en mesure de laisser

apparaitre a qui en était affligé I’inexistence du rapport sexuel.

Selon Judith, certains, dont je suis, ont trahi Lacan''. Laurence, elle, choisi
Conrad Stein comme analyste, quelqu’un que Lacan avait un certain jour fort maltraité
et qui prit ses distances d’avec Lacan sans pour autant s’en séparer avec pertes et
fracats, comme d’autres ont pu le faire et ainsi rester, quoi qu’ils en aient pensé,
branchés sur Lacan. Laurence fréquente FEtudes freudiennes, quelque chose

d’inadmissible pour les lacaniens purs et durs de I’époque.

Un séminairiste ne peut étre trahi; un enseignant tout au moins un certain type
d’enseignant le peut. Un séminariste présente et étudie un probléme, demande a son
public qu’il I’aide et lui fasse part de ses avis, non pas une adhesion. Les intervenants
¢taient assez nombreux et pas toujours d’accord lors des premiers séminaires de Lacan
(Hyppolyte, Ricoeur, Valabréga, etc.). Leur nombre a diminué lorsqu’il s’est agi d’un
enseignement, et Lacan s’est trouvé bien seul a se coltiner avec ses difficultés (je ne
mentionne pas ici ses propres sentiments, que j’ignore, mais son positionnement).
Hormis quelques rarissimes exceptions, ce sont des éléves qui sont intervenus a I’Ecole
normale supérieure dans les séances dites « fermées », des gens acquis a la cause. La
cause ! Vous vous rendez-compte dans quel voisinage, maniere Cosa nostra, se loge un
psychanalyste qui se veut le tenant d’une cause ? Dans un récent entretien avec Michel
Plon et Tiphaine Samoyault, Moustapha Safouan fait observer qu’« on ne peut pas étre
psychanalyste et militant », ajoutant, toujours a propos de Lacan, « il a été victime de ce
dont il avait fait une cause »'~. Je ne puis mentionner ce point d’accord avec Safouan
sans signaler ici, a Strasbourg, mes désaccords avec presque toutes les autres
affirmations que comporte ce texte. A commencer par la premiére qui lie si étroitement
la psychanalyse au complexe d’(Edipe et ce dernier a la famille qu’il ne reste plus a

Safouan qu’a décréter la fin de ’analyse, le pére n’étant plus la, selon lui, pour offrir a

' Je rencontre Judith et Jacques-Alain rue Claude Bernard, au moment des affrontements auxquels a
donné lieu la dissolution de I’Ecole freudienne. Jacques-Alain s’avance vers moi, nous échangeons
quelques mots. Judith se tient & bonne distance, puis accueille son mari avec quelque sévérité ou je lis
quelque chose comme : « Qu’est-ce qui te prend a vouloir parler avec ce type ? »
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I’enfant (le fils) de quoi négocier son (Edipe. Et jusqu’a la derniére, ou Safouan ne

congoit ce qu’est une école que soumise a la férule d’un guide, d’un chef.

Il y a un abime entre introduire un nouveau paradigme dans un certain champ, ce
a quoi Lacan s’est employé avec son S. 1. R., et défendre une cause. Le virage de S. I. R.
a « hérésie » est celui la-méme que j’ai localisé en signalant le passage de Lacan
séminariste & Lacan enseignant, de I’hdpital psychiatrique a I’Ecole normale supérieure,
de la chose freuydienne a la cause freudienne. Il n’y a pas d’hérésie dans le domaine

scientifique que, d’ailleurs et par ailleurs, Lacan posait comme son horizon.

Freud et Lacan pouvaient étre trahi. Ils I’ont été, dit-on, ce a quoi je n’agrée pas.
Peut-étre penserez vous ici que rien de tel ne m’est arrivé, ni ne m’arrivera jamais. Une
des raisons tient a ce que mon geste dans le champ freudien ne consiste pas a y
introduire un « enseignement », porteur d’une cause a défendre. N’enseignant pas au
sens qui vient d’étre précisé, je n’ai pas d’« éléves » susceptibles de se retourner contre

ce que j’aurais proposé. Mon statut est et reste celui d’un séminariste.

Il est méme possible d’étre plus précis, car avoir un (ou des) €léve(s) n’offre pas
a soi seul la condition de possibilité¢ de la trahison. Il n’y a trahison que lorsque 1’éléve a
été désigné, est reconnu tel (« mes éleéves », Lacan n’a pas reculé¢ devant ce possessif).
Un mot de lui serre le nceud en question. Ayant donné la parole a Claude Conté pour
qu’il critique en son nom (en cette équivoque git déja le probléme) deux articles de
Conrad Stein, Lacan évoqua par la suite la prestation de Conté dans les termes suivants :
« Sans m'attarder a tout ce que j'ai fait dire a Conté... » (L ’Objet de la psychanalyse,
séance du 22 décembre 1965 ; je souligne). Ce «j’ai faire dire a...» n’est pas
exactement celui de Socrate. Voici ici I’éléve perroquet et qui, en tant que tel, n’a plus
que la détestable alternative de trahir ou de se suicider. Claude Conté se suicida aprés
avoir adhéré malgré lui et malgré ses amis les plus proches a ’entreprise conduite par
Judith et Jacques-Alain Miller. Et que croyez-vous ? Qu’on s’est interrogé ? Qu’on s’est
demandé ce que ce suicide disait de, et a cette entreprise qui avait porté Conté, au titre
d’une caution psychiatrique, jusqu’au plus éminentes fonctions dans la Cause ? Rien. 1l
ne s’est rien passé, motus. On continue. On n’accordera, dis-je, & Jacques Lacan sa juste
place dans le champ freudien qu’en écartant ce qu’il a lui méme voulu, a savoir étre le
vecteur d’un enseignement porteur d’une cause qui, avec Vincennes a aussi trouve,

croit-on, son ancrage et sa légitimation universitaire.

12 En attendant Nadeau, n° 31, maj 2017. . . .
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Une question pour provisoirement conclure : en discourant ainsi que je viens de

le faire, me suis-je adressé a votre liberté ? Il ne me renvient pas de répondre.

Je vous remercie

ANNEXE. DE L’INEXISTENCE DU CHAGRIN D’AMOUR

Si un étre aimé me quitte, il n’y a aucune raison que je ne puisse moi aussi m’en
séparer. Cette instanciation de la lecon de Diogeéne le cynique (elle portait, on s’en
souvient, sur le rapport maitre esclave) amene a envisager comme possible I’inexistence
du chagrin d’amour. Est-ce la forcer les choses d’Aphrodite ? On envisagera cette
possibilité : il n’y a pas de chagrin d’amour, aucune réalité subjective, sinon importée
en chacun et donc culturellement acquise'”, ne vient se loger sous 1’expression « chagrin
d’amour ». Ce que Montesquieu, semblable en cela a Diogene avait parfaitement noté
en écrivant, dans ses Pensées diverses : « Je ne connais pas de chagrin qu’une heure de

lecture n’ait dissipé'*. »

Cette remarque parait-elle s’élever contre 1’expérience vécue ? En voici
I’étayage, tout d’abord d’ordre phénoménologique, puis théorique. Lorsque quelqu’un
est quitté par un étre aimé, I’amour qui était porté a cet étre ne reste pas en suspens,
comme en [’air et, parfois, dans 1’attente voire I’espoir d’un retour de cet étre au bercail
amoureux. Autre chose a lieu: ce délaissement lui-méme et a lui tout seul, ce
délaissement en tant qu’événement transforme d’emblée le lien érotique du délaissé a
son aimé. Il se produit alors quelque chose comme, au théatre ou a l’opéra, un
changement de décor. D’autres liens, qui ne sont plus d’amour, sont aussitot sollicités
chez le délaissé : la haine bien sir, mais aussi le mépris, I’agressivité, le dégott, la
révolte, la condamnation morale, la méchanceté pour ne mentionner que ceux-la. Ce
n’est plus 1a I’amour, I’étre aimé n’est plus, comme tel, 1’objet de ces nouveaux liens qui

se font jour.

Imaginons que ce verre figure I’objet aimé. Le voici cassé. Peut-il encore étre
aimé, alors que je ne puis plus le prendre en main pour étancher ma soif ? Il n’existe

plus que dans mon souvenir, or I’amour selon le ressouvenir, Kierkegaard en a fourni la

"> On aura reconnu une allusion a la célébre question : « aimerait-on jamais si 1’on avait pas entendu
parler de ’amour ? »

' Ou encore : « Ma machine est si heureusement construite, que je suis frappé par tous les objets assez
vivement pour qu’ils puissent me donner du plaisir, pas assez pour qu’ils puissent me causer de la
peine. »
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définitive démonstration, n’est pas 1’amour (« La reprise », d’abord traduit « La

répétition »).

« Objet », ce terme ouvre 1’espace de ce qui €tait a 1’instant annoncé au titre d’un
¢tayage théorique de I’énoncé « il n’y a pas de chagrin d’amour ». Le délaissement lui-
méme transforme 1’aimé en un objet, ce qu’il n’était pas en tant qu’aimé, n’en déplaise a
la facheuse expression « objet d’amour ». En d’autres termes, le changement de décor
susdit est un changement d’analytique. L’amour relevait de 1’analytique du non rapport
sexuel, laquelle s’évapore avec le délaissement et laisse le champ libre a ’analytique de
I’objet a. La raison en est que, selon ma définition de I’amour, I’amour est ou n’est pas,
il ne se préte pas a étre mis en morceaux, a subsister une fois démantelé. Si aimer c’est
obtenir I’amour que 1’on n’obtient pas, ne plus ’obtenir, cet amour, c’est ne plus

aimer”.

Plaisir d’amour (1785)

Plaisir d'amour ne dure qu'un moment,
Chagrin d'amour dure toute la vie.

J'ai tout quitté pour l'ingrate Sylvie.
Elle me quitte et prend un autre amant.

Plaisir d'amour ne dure qu'un moment,
Chagrin d'amour dure toute la vie.

Tant que cette eau coulera doucement
Vers ce ruisseau qui borde la prairie,

Je t'aimerai, me répétait Sylvie,
L'eau coule encore, elle a changé pourtant.

Plaisir d'amour ne dure qu'un moment,
Chagrin d'amour dure toute la vie.

Paroles de Jean-Pierre Claris de Florian, musique de Jean-Paul-Egide Martini.

"> De méme, n’y a-t-il pas de signifiant hors sa représentation auprés d’un autre signifiant. C’est par un
abus de langage que I’on qualifie tel terme de « signifiant » sans que soit établi son rapport a 1’autre
signifiant. Un tel abus est courant dans les écrits lacaniens, comme, déja, chez Lacan. Peut-on, par
exemple, faire état du « signifiant du Nom-du-Pére » en se dispensant d’un renvoi a un autre signifiant ?
En toute rigueur, on ne le peut pas.
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